Texte de Sylvain Silleran

49 tables. Des tables de bureau, de jeu, de salon, des tables de cuisine sur lesquelles 49 artistes ont été invités à s’exprimer. L’artiste s’est assis à sa table de cuisine devenue, comme pour beaucoup d’autres n’ayant pas d’autre option abordable, l’unique atelier. Le confinement a accentué cette contraction de l’espace, et en même temps l’a ouvert : tout le monde a une table de cuisine donc tout le monde dispose désormais d’un atelier où créer. On y trouve tous les médias, des dessins au dos de petits papiers, des vidéos sur des tablettes, un pistolet dans un petit enclos, une étrange machine-robot vrombissante qui ne semble absolument rien faire. Il y a une grappe de raisins dont les grains ont été mangés, laissant une tige blanche et stérile comme un os. Des sablés faits maison sont alignés sur du formica, gardés par un gros chat de peluche noir.

Des poupées troubles, malsaines, fixent le néant de leurs visages malades, leurs formes molles de viscères sont alanguies comme des chairs mortes. Une bombe en bois est tombée du plafond, quelque jeu d’enfant morbide sorti de sa caisse noire. Des mains sont jointes pour recueillir un peu d’eau. Et puis Nour Awada est venue et a violemment brisé une table de verre. Ses coups de marteau ont dispersé des éclats partout, emportant les assiettes de riz, des fourchettes. Il reste une assiette en suspens au bord d’une arête acérée de verre, moitié posée, moitié dans le vide, une menace ou une promesse, le deuil de son père.

Ana Jotta a posé un écriteau « amador profissional » – amateur professionnel – sur une table couverte de feutre. Entre tapis vert de jeu et bureau d’une ancienne administration quelconque, les règles sont désormais renversées. Le jeu de cartes de Gaëlle Choisne étalé comme pour une divination présente des dos tous différents : les dos deviennent les faces d’un nouveau jeu, une inversion du sens du recto et du verso. De ce nouveau tarot la carte qui a été tirée est un joker, tout est donc possible, rien n’est défini. De même l’échiquier de Jonathan Lopin est un étrange jeu composé de billes blanches de toutes les tailles.

Boris Achour s’envoie des cartes postales de ses amis artistes hélas disparus. News from friends est une boîte contenant ces cartes, des fausses cartes puisqu’elles ont été inventées, des non-cartes. Comme si le confinement finissait par définitivement renfermer les êtres en eux-mêmes, il entre dans l’auto-communication. Jean-Charles de Quillacq procède de la même manière : les moulages de son sexe dans tous ses états sont une masturbation confinée, recluse. N’ayant plus de monde à contempler, d’autre à rencontrer, il se regarde et se moule dans un dialogue avec lui-même qu’il emballe dans du plastique.

Heureusement d’autres n’ont pas abandonné espoir. La Ribot envoie une par une par la poste des photos en gros plans reconstituent objet par objet la table de son atelier. Ses cartes postales de Suisse sont autant d’épisodes d’un feuilleton coloré. Le petit monde de Hugues Reip, une planète peuplée de minuscules choses de bois, de tiges de métal, de plâtre se met à exister sur quelques dizaines de centimètres carrés. Des sculptures miniatures suffisent à créer une narration, un univers fantaisiste, comme le théâtre d’Ethan Assouline et ses deux oiseux perchés.

Sheila Hicks présente de belles vagues textiles bleues, un océan de fils. La nature, voilà ce qui nous manque dans nos petites cuisines. L’immensité et les embruns naissent sur un coin de table. Les forces magnétiques sont utilisées par Véronique Journard pour donner vie à des oursins colonisant la surface du meuble comme une plage de sable. D’autres meurent, comme les oiseaux peints à l’aquarelle par Ali Cherri. Ils sont raides, cadavériques. Au centre de la composition un vrai oiseau, un moineau taxidermisé est attaché avec un fil, absurde ceinture de sécurité. Une étiquette attachée aux pattes en fait un cadavre de morgue, une ex-chose déjà classée qu’il ne reste plus qu’à ranger dans un tiroir.

Corentin Canesson présente une pile de dessins dont le feuilletage a été interrompu, il en reste tout un paquet à retourner et regarder. Mais un petit écriteau ‘ne pas toucher’ l’interdit. Dans ce musée absurde comme dans une nouvelle de Serge Brussolo, l’œuvre est bien là mais elle est inaccessible, invisible, n’existant que parce qu’on ne peut pas la voir. Pierre Ardouvin met à profit son petit rectangle de table pour monter une kermesse, une fête populaire. Un petit agneau, un petit lapin blanc tout mignons et un guirlande lumineuse kitch forment un tableau adorable, un instant chaleureux.

Sous une table deux petits escarpins d’or sont bien soigneusement rangés, des chaussures d’enfant. Où est-il parti ?

Sylvain Silleran